[转帖]卞之琳先生的来信

『闲闲书话』 [私人藏书]卞之琳先生的来信
 
 作者：浅翁 提交日期：2003-05-07 18:33:00  
??风烛残年，力不从心，案头信件山积，无法一一墨答，深感谦疚，只徒唤奈何。接足下来信，承指出拙文也犯了时下的一例通病，非常高兴，想即作覆志谢，又拖到了现在，谅亦不会见怪。
　　 我有点固执，往往不愿苟同无理的统一文句规范，例如吕叔湘先生也曾为文反对分别“的”“地”（过去还有“底”，幸已废用），因为读起来原是一个音，原先例如徐志摩等写起来就是不分的；又例如“有着”，胡乔木同志也认为用在汉文里不合适，汉语只合用“有”和“有了”、“有过”。自己也没有注意用了“尚未……以前”句型，实在不通，可以谢谢你的提醒。但是白话文用“时”，我也总不赞同，我一听到戏剧或电影、电视里，或播音员，或演员，说话用“时”代替“时候”，总感到不自然。而我年轻时代也常生搬西语句法，遇英文when 句式或法文“quan” 句式总就写“当……”，底下不以“时候”或“的时候”收尾，后来认为不合适，而汉语里也不常用这种当。。时候的句式，可惜有些这样的句式，现在已无法改掉了。又如“您”，我现在也不爱用，因为我觉得这是北京话用字，而我爱坚持全国通行的普通话；表示尊敬，也还有另外办法。这些都可算我的乖癖，我自己坚持，但不干涉，大家约定俗成。译名（人名、书名）也是如此，我要尽量求接近汉语拼音，虽然有些地方也不好遵循[ ]用，例如“莎士比亚”就“莎士比亚”吧，《哈姆雷特》就不从俗译作《汉姆莱特》，因为在汉语拼音里是Hanm(o)laile 了。这都算是我的乖癖吧。
　　 一个人衰老了，真不行，写一点什么，真费时费力，又噜嗦，收不住，真不知道自己从前，哪怕是三、五年前怎么写的那么容易的，所以我已决定，先放下自己亟需清理（的）旧作译，写纪念已故师友的文章，已经在计划上找了一个休止符，再写出一篇，以后有关什么人也不写了。已发表的多少篇也改了又改，编集印出来的时候，面目又会有些不同。
　　 关于叶公超的那篇，被刊物删改了题目，我不同意已来不及，我想增改的一些地方也来不及办。我还有两篇回忆已故师友的文章也将在《新文学史料》今年一、二期上发表。
　　 《雕虫纪历》，若是增订版（人文），一百零一篇，那么除了1982年新写的几首，我认为就都全了，不必找《汉园集》，《阿左林小集》已编入修订版《西窗集》，以江苏人民出版社1984年订正二版为准。《新的粮食》（拟改称《新的食粮》）还找不到地方出版。《窄门》已重新核订，在《读书》发表过序，稿在天津百花文艺出版社，已压了三、四年，还无出版消息，我两年前写过一封信，封了贴了邮票，至今还懒得寄出。随他去吧。
　　 香港大学中文系张曼仪先生花十年年纪（时间）写就出版的《卞之琳著译研究》，资料详尽，自有见解，已在去年八月出版，仅印一千册，内地买不到，还有她编香港三联书店计划的我的一卷本所谓“选集”，有我不愿入集的早年习作，有我尚未入集的近作，压了三年，今春以后可以出版了（“如无意外”），可惜内地也不会买到，但这套书是与北京人文社合作的，晚一点在内地当可买到。
　　 写了许多话，倒象给我自己做广告了，就此带住，祝好。
　　
　　 卞之琳 1990年2月7日
　　
　　
　　
　　
　　 [浅翁简注] 卞之琳是我最心仪和敬重的作家之一，十多年前，我读他的东西几乎到了入迷的地步。尽管他主要是以诗人闻名的，但在我，还是比较偏爱他的富有知性意味和辩证哲理的散文作品，也被他独特的文体所吸引。我最大的感觉，是他晚年在汉文修辞、语法、句法等方面，吸纳中西，最大限度地探索发挥文字本身的表意空间和思辩魅力，有独特的价值。当年，卞先生陆续在《新文学史料》、《文汇月刊》等杂志上发表他的一系列怀念师友的文章的时候，我几乎逐一细读，品味不置。后来，因读了他的一篇《我与叶公超》，对文中的一处句式有不同的看法，不揣冒昧地去书求教，并询问有关他早期著作的一些版本情况，卞先生竟以八十高龄不顾多病之身作长书一一答复，谦逊、严谨，显现大家风范，令人感动。如今，卞先生仙逝已有两年，为表示感怀之意，谨将卞先生的这封长信首次刊布天涯，也以期为喜爱卞先生作品的书友们提供一个新的阅读文本。

《断章》
你站在桥上看风景,
看风景的人在楼上看你.
明月装饰了你的窗子,
你装饰了别人的梦.
写于1935年10月