[本站特稿]这可是艺术！——《远去的回响》自序（作者：曹雷）

　　我向来喜欢英国作家约翰·高尔斯华绥的作品，喜欢他的文笔，喜欢他的长篇和短篇。

　　最近重看了他的短篇小说《质量》，忽然引发我长久的思索。

　　《质量》写的是一位老鞋匠，和他哥哥一起，开了一家制作靴子的鞋铺。他只定做，不卖现货。只靠口碑，不作广告。他会把来店做靴的顾客的脚反复摸捏透了，画出样子，再用最好的皮子细细加工。

　　“这可是艺术！”他说。

　　他做一双靴子的时间，比成批的机器制作的靴子要长得多，但是穿他做的靴子，无比舒服。如果有什么地方做得不合脚，他会要求退回重做，做不好，不收顾客的钱。不过因为每一双都保证了最好的质量，很久都穿不坏，到他那里定做靴子的人，常常要过很久才会去再做一双，所以他的顾客不可能很多。

　　随着机器制鞋越来越发达，老鞋匠竞争不过别人，但他仍对那些从百货商店货架上买来的鞋不屑一顾。“破烂儿！”他说。“这些大公司一点自尊心都没有……”

　　店铺从两间门面缩小到了一间。他哥哥想不开，抑郁致死；但他，还是一丝不苟地为上门的顾客做最好的靴子。这是他完成的艺术品，是他终生追求的一个梦。他把买面包的钱，拿去买最好的皮子，做出最好的靴子，他在这中间倾注的是他的灵魂。

　　最后，当作者收到定做的四双最上乘的靴子以后不到三星期，老鞋匠死了。

　　他是饿死的。

　　……

　　重新看完《质量》，我久久地愣在那里。我不由自主地想到自己所从事的工作——译制配音。从上世纪七十年代初，一直干到退休，退休以后也未曾停歇，直至今日。当初，正是因为喜爱这门艺术，我跨进了上海电影译制厂的大门。和许多上译厂的前辈一样，没想到靠它出名，也没指望干这行发财，全是出于钟爱，兢兢业业，把译制配音的每一部电影当成一件艺术品来做，投入了自己的感情，投入了自己的心血和多少年的生命。

　　全身心的投入，也确有丰厚的回报，那就是留下了一批经得起流逝的时光冲刷、淘洗、考验的经过译制的电影和电视片。它们留在了观众的记忆深处，从当时的年轻人，到今天的年轻人。

　　当中国越来越向世界开放的时候，当国际间文化的交流越来越频繁的时候，我们曾迎来译制片的黄金时期。不同国别，不同风格的影片，让我们大开眼界。我甚至译导过来自丹麦、新西兰、泰国、叙利亚的电影。

　　但是，随之而来的市场经济的大潮，也冲击到了我们这个小小的角落。越来越多的市场需求，需要越来越多的译制工作者。竞争开始了。

　　市场需要成批加工的鞋子。很少有人再想着去定做一双皮靴。

　　我甚至看到过，也经历过这样的情况：不再需要翻译者在译剧本时细细琢磨。导演不做口型本照样可以找演员来配音。演员不看全片照样可以配戏。至于研究影片风格、人物个性等等，根本没有这个时间。“搞艺术”成了讽刺语；“赶场子”才是配音演员的正常生活。

　　上映期的限制、工作周期的缩短、影片中技术含量的大比增加，也逼得我们非加快节奏不可。

　　老一辈译制工作者几十年来积累下的一整套严谨、科学的创作方法，受到了巨大的冲击。尽管还有人努力在新的形势下摸索道路，努力在适应，包括我，也努力地想在这快节奏的工作中跟上“时代的步伐”。但是，在现有的条件下坚持精工细作，几乎比在当年物质条件匮乏、生活水平低下的情况下还要困难。

　　译制片肯定不会消亡；但是“译制艺术”呢？……

　　我一点没有责怪哪个个人的意思，也许这是大环境使然。正像那个老鞋匠，一定要把制作皮靴当成艺术品，最后只能饿死。

　　但是，对于我个人来说，最初，正是把译制影片当作艺术创作，才爱上这一行的。因为全身心地投入创作带给了我无限乐趣，充实了我的生活。这是无法用金钱、物质来衡量的。一旦失去了这种创作乐趣，失去了心中追求的梦，让每天进棚开口录音沦为一种流水线式的机械加工，成了一种单纯的挣钱手段，那，还有什么意思呢？

　　我记起一件事：那时我们每天录音，都会在演员候场室墙上贴一张表，表上是每一班的录音计划。每当棚里录完一段，现场剧务就会把表上标出的那一段划去。有一次，演员施融看着表，感慨地说：“这每一段，都是我们的生命啊，每划去一段，意味着我们的生命也就短了一截。”也许他说这话一半带着玩笑，但是，事实就是如此。深一层想，既然付出了一段生命，又没能做一些有意思的、自己觉得有趣的事，走进录音棚，连录的是什么戏，配的是什么人物都没弄清；走出录音棚，既没给自己，也没给观众留下一些什么，那，岂不是在糟蹋自己的生命吗？

　　我确实很矛盾，也很困惑。

　　但是，近来在观众中间掀起的对上世纪八十年代译制片的怀旧热，老前辈苏秀的书《我的配音生涯》又售得那么火爆，这着实让我感动了一把。只有艺术品，才有收藏价值，观众是需要艺术品的。好的译制片观众自会收藏，收藏在书架上的碟片里，更收藏在他们的记忆里。那些影片里的声音，仍在他们心里回响。

　　这样，我才有了写下这本书里的那些文字的勇气。我重新阅读了那些年断断续续留下的笔记，把它们整理出来，只是想告诉人们：有那么一个时期，有那么小小的一群人，成天躲在不见天日的录音棚里，琢磨着怎样把一部部外国的电影和电视剧，尽可能完好地、用人们听得懂的语言奉献给中国的观众。

　　时光不会倒流，时代不会逆转。

　　这只是当年的声音在我心中的回响，尽管已经渐行渐远。

　　“这可是艺术！”

本书8月5日下午在上海展览中心签售，请看本坛置顶帖。

好文章呀，一定要买一本回家。

“有那么一个时期，有那么小小的一群人，成天躲在不见天日的录音棚里，琢磨着怎样把一部部外国的电影和电视剧，尽可能完好地、用人们听得懂的语言奉献给中国的观众。”
而在那些接受了这美妙声音的无数中国观众中，有那么小小的一群人，成天猫在一个叫做中国配音网的地方，一次又一次为那渐行渐远的艺术所迷醉、所感动，他们怀恋着配音的昨天，也无奈着配音的今日，他们为能重新聆听大师们的声音而欣喜，他们也为大师们的每一本新书而雀跃，他们的名字叫做配音迷。

曹老师的序言写得真好，“这可是艺术”，被现代生活节奏和商业化所扭曲的配音，也许已不能再称之为艺术。

“艺术”与“人生”融合一体的曹雷老师。

令人感动······来自内心的震撼··这才是艺术～～！！

这文章太让我感动，忍不住加了两次分

只有人精益求精的态度和忘我的精神，才能造就艺术。我们不奢望能力挽狂澜，瞬时改变大环境，但可以从自己做起，先怀着一颗为艺术奉献的心去努力

《质量》是有个广播剧的

老艺术家的人品、艺品都是值得我们学习的。

哈哈，俺准备去上海买这本书。

下面是引用弋舟于2006-7-26 18:19发表的:
“艺术”与“人生”融合一体的曹雷老师。

咦,偶好像在哪见过这张?

怀念这家伙得了便宜还卖乖，那回唯一得“密送”的就是你！若~惹得本夫子生了气，从此天下无~文~章！——怎么把《刘三姐》江上对歌的戏文也鼓捣上来了涅？孬孬，应该是从此天下无~菲~林！——要不要把“老瓦”和某人“合影”也贴上来呀？？？

    言归正传，书展大合影去不去？且看老夫手段如何，剃头几许？喝喝~哇呀呀~！

下面是引用弋舟于2006-7-27 21:22发表的:
怀念这家伙得了便宜还卖乖，那回唯一得“密送”的就是你！若~惹得本夫子生了气，从此天下无~文~章！——怎么把《刘三姐》江上对歌的戏文也鼓捣上来了涅？孬孬，应该是从此天下无~菲~林！——要不要把“老瓦”和某人“合影”也贴上来呀？？？

贴上来,我都没看过呢.

童老师什么时候也写本书呢？

下面是引用弋舟于2006-7-27 21:22发表的:
怀念这家伙得了便宜还卖乖，那回唯一得“密送”的就是你！若~惹得本夫子生了气，从此天下无~文~章！——怎么把《刘三姐》江上对歌的戏文也鼓捣上来了涅？孬孬，应该是从此天下无~菲~林！——要不要把“老瓦”和某人“合影”也贴上来呀？？？

    言归正传，书展大合影去不去？且看老夫手段如何，剃头几许？喝喝~哇呀呀~！

偶得去翻翻郁金香芳芳.

去不去自己去看置顶帖.

楼上搞得云山雾障的，忽悠得俺在置顶帖和其他帖间来回颠簸。什么“椰风海韵一盘”啦，鸡汤不打折一沙锅啦，清炒郁金香芳芳啦，听着也累，罢了~~哇，一个星期后便知了。
 

演员施融看着表，感慨地说：“这每一段，都是我们的生命啊……”
确实，经典的译制片倾注了配音老前辈们大量的心血~

译制片工作者用自己的心血为人民群众演绎了一段又一段的传奇，我们不能忘记这些伟大功臣。
我们感谢这些人的勤奋和兢兢业业。

我已收藏了苏秀老师的《我的配音生涯》，现在也一定收藏曹雷老师的《远去的回响》。

下面是引用弋舟于2006-7-28 22:00发表的:
楼上搞得云山雾障的，忽悠得俺在置顶帖和其他帖间来回颠簸。什么“椰风海韵一盘”啦，鸡汤不打折一沙锅啦，清炒郁金香芳芳啦，听着也累，罢了~~哇，一个星期后便知了。
 

嘿嘿，哈哈，要的就是这效果。

民谚曰：“怀念一思考，上译就微笑。”
    这里的兄弟姊妹还没有修炼出做“上等皮靴”的真本事，最有能耐的至多批发几箱“温州皮鞋”而已。比较实惠的做法是效法当年刘亚楼同志，从伏龙芝军校传统里学来擦军靴真传，把皮靴擦得光洁可鉴——化用到本网实际，也就是把经典译制片“韦编三绝”，把玩出名堂来；将来等有一机会“亮剑”，出手就是绝活，也让陈老厂长和其他前辈在仙界颔首微笑。
   

向曹雷老师致敬！向所有视艺术为生命的人们致敬！

这可是艺术~!
 

今天，重读《远去的回响》自序和书中正文前、后的两首诗《女人乙》、《我最喜爱的时刻》，感叹上译人有深厚文化底蕴“垫底”，所以能配出那么多部经典！

弋舟处长写书评哦～～～