[精品原创][原创]《与毕克喝午茶》

[这个贴子最后由FangZheNan在 2003/08/05 03:25pm 第 1 次编辑]



　　这个夏天上海少见的热，无论在街上的哪一个地方，你都能感受到温暖无微不至的关怀。
　　又是一个星期天，望着明媚灿烂的阳光，实在有些望而却步。既然不打算出去了，趁此机会打扫一下房间也好，于是打开ＣＤ，调高音量，乐曲就从音响里慢慢地流淌出来，和着我的麻利却仔细地打扫，家务劳动的枯燥感一扫而空。终于干完了，一身汗也是免不了的，可房间委实干净多了，那么准备犒劳一下自己吧。
　　从浴室走回卧室，空调已经将房间变得凉爽。整理了一下旧磁带，挑出几盒，收拢窗帘，倒上一壶绿茶，眯起眼睛享受一下极品声音的精神抚慰这个主意想来还不坏。其实我不太经常喝茶，一喝则看世界的目光和心情俱变。且就着好音喝一回。
　　一口清茶流入脾胃，从毕克先生演播的《死魂灵》开始喝。
　　古人有云：书非借不能读也，说的极是。几年前买的小说，白净的脸庞由于缺乏关爱与呵护已经逐渐开始发黄，唉，想到这里免不了发发慨叹。那时不懂，只觉得果戈理的文字甚是难读，又有些神经兮兮，费劲地坚持了几十页，终于放弃了。现在，好像知道一点点了。毕克的声音就像磁带上的照片一样显得有些苍老，但是依旧那么稳重。“我们这个故事的主人公……名叫‘巴维尔·伊万诺维奇……乞乞科夫…’”那种缓缓道来、语调谐噱的状态，似乎更像是在用一个笑话来轻轻揉搓着听众的心，博然沧桑的音色，像船桨一样徐徐插进我的脑海深处，推动我的思绪前进，甚至让我感到自己才是故事的叙述者，多么奇妙的感觉啊！在停顿的时候，又像稳稳地在心水中沉下一颗锚。我闭上眼睛，不由得想起已然身在天堂的毕老，时间哪，你为什么不能走得慢一些呢？这样想来，浓醇的声音里便添了些凄清的感觉，超尘的向往和人世里的苦痛融成一片苍凉。
　　毕老，喝杯我沏的茶吧。
　　举杯相交之间，声带已经不甘寂寞，叶公好龙般的发出追随的声音，想象着自己也身在母亲子宫般静谧的录音室，播讲着这流芳百世的故事。毕老先生透过隔音玻璃向我发出赞许的微笑……
　　各色人物依序粉墨登场，他们和乞乞科夫一起攀升，愚蠢地执着着可笑的闹剧。当真那么好笑吗？似乎只有一声声叹息吧。高潮到来了，丑角们的折腾到白热化的当口，突然蓦地消散了，在空洞的繁华如锦和混乱喧嚣之后只有回归荒芜和萧条，这样的故事在这样的年代，每天都在发生。毕克的声音逐渐变的稀薄寒冷，像北风吹落秋天的第一片树叶，却不带一丝留恋。结尾处犹如丧钟的鸣响，象征着那个时代悲哀与动荡，象征着故事作者生活的不幸与悲剧。人的声音果真能达到这样的极限吗？平直处像路，深邃处像大海。这正是那个杜丘东人，细腻温柔与正义坚强并重的男人的中文代言人，他创造出一个迷人的声音乌托邦引诱着人的灵魂。不错，有时倾听是需要勇气的，你把自己的情感交出去，任它给喂养得茁壮而陌生，这中间会有多少孤独和挣扎。当这难以置信的声音牵动着血液在体内翻滚的时候，我得慢慢喝下茶杯里的风暴，在这股滔滔热流的支持下才有勇气跟它面对面。
　　也许毕克的声音也不过是些人类声音中的一种，多了些真挚、柔和而纯净和技巧丰富的歌唱性，它们不是神启，而是雕凿自工匠之巧手的艺术品，非但不容易让人冲动和狂热，而且要求人先以忍耐之心对待那些繁杂的复调。可它们为什么突然长得这么高，长成了天空和世界，成为我的心情和眼睛呢？
　　窗外，风起风落，白云行止。树梢轻轻颤抖，好像毕老那种微妙的颤动。我曾经好多次默默凝望这座钢筋水泥筑就的森林的清晨和黄昏，有时会觉得那些美妙的声音似乎也同树和云对话。毕克的波洛在人前显得倨傲，但毕老实际极为谦逊，而且，似乎不曾想到为了自己的作品多获得些声名或演出机会力争什么。可听他的声音，这个人掩盖了多少内心的浪漫和冲动呀。“歌柳繁华”、“温柔富贵”，他的声音里都有，却也可以毫不犹豫地接过一杯小可的苦茶，同情地听外行人的寂寞低吟，跟人一道“以音韬忧”。
　　阳光映着高高的玻璃杯里绿色的残茶，我将磁带换了一面——《基督山伯爵》。绵长沉重的世界被猛地撩了起来。阳光顿时犹如曝雪，清澈而美丽东西都是玻璃，碎裂的刹那都会发出尖利刺耳的巨响。幽暗潮湿的伊夫堡，每一块砖头都参透了恶意的真谛，这带着叹息的声音足能使任何佳酿变苦、变毒。
　　毕老果真是一个“伟大的配音演员”么？“伟大”两个字不适合他，我固执地认为他的生平没有邱岳峰那样具有传奇色彩，因此声音不如邱岳峰那样一开口就光芒四射。但是，音中有情深千尺，他的声音如脚印中的草籽，茶杯里的茶叶，内蕴悠远，虽变化万千但依然穿着绝不华丽的衣衫，就像走在我们身边的一位普通老人。
　　时光淡淡，佳音潺潺。
　　无论毕克的声音有多么深湛宽广，此时此刻他就是我的一个湿润的下午，一杯绿色的茶。晚上，本来我想去看一场电影，还是算了吧。够了，下午有毕老作伴，精神上极大的满足是不言而喻的，不必贪得无厌。也许，在跟毕老尽兴地喝一个下午的茶之后，我应刻意的静默几天，任那声音“暗随流水到天涯”，直到再一次的随缘而至、相逢一笑。

此时此刻他就是我的一个湿润的下午
这句话喜欢，别有“手卷旧书抛残梦”的舒缓，浮生之间，多少散淡。

毕克先生是适合午后的，如同邱岳峰先生适合白夜。

这文字读来亦如饮茶，缓缓地沁人心田！
你告诉我们，曾经有那么一个动听的时刻，清风习习，满室的香。
你整个的人沉浸在声音的世界里，如此的深，不能亲聆的人，能分享到几分也是有限，轻轻地叹！

写的时候可没有这么多的雅兴，一边打字，一边望嘴里塞葱油饼，狼吞虎咽的，一付饿死鬼投胎，穷凶极饿的模样。写完的时候想，糟糕，到时候有人看见了大概又会说：“喂，又有个无病呻吟的家伙，大家发骂贴淹死他……”于是一额头的冷汗。其实这篇文章也算是开小差的作品，那天正在为“指南”系列的“指挥”部分发愁，因为始终找不到灵感，恨得牙痒痒，强迫自己坐下思考，一杯接一杯的灌浓茶，于是突然……自己感觉文章落笔十分经济，不怎么罗嗦，算是比较满意的东西，哈哈！（喂，小子，那你的“指挥”部分写好了吗？－_－b）

据此推测，指挥中一人必为毕克
邱、毕、孙——吾兄，吾猜对否？（希望错一个，因为偶可只有20000配音元，都猜对了，以后就要没日没命地发贴，挣那10000配音元了。:P）

好文章！
行文舒缓却又韵味十足
读文章就有听毕老声音的感受
文以达情

说起这个“松弛”，张家声先生和毕克倒是异曲同工，朗诵播音时都是大家风范十足，平时说话却非常松弛自然。
请看：
http://www.bjradio.com.cn/143/2003-1-27/4@68679.htm
还可以收听，挺难得的。

下面引用由zhangfan在 2003/08/08 06:32pm 发表的内容：
说起这个“松弛”，张家声先生和毕克倒是异曲同工，朗诵播音时都是大家风范十足，平时说话却非常松弛自然。
请看：
http://www.bjradio.com.cn/143/2003-1-27/4@68679.htm
还可以收听，挺难得的。

还记得张家声朗诵的《西风颂》吗？“轻轻的，地中海水睡在那巴言湾中的浮岛之边，夏日的灿烂晶波摇漾它梦着那古风的城楼宫殿……”

好文品一下  赞

怎么有和凡高共品葡萄酒一样的感觉呀！？

毕克也是人类声音的极限。
300年出一位。

俺的老师告诉我说，听音乐而呕吐是正常的“音乐生理反应”，仅为初级入迷状态，高级的、严重的可能口吐白沫倒地不起。所以，自那回吐过之后，每有敬闻天籁之时，我就远离吃吃喝喝的玩意儿。
祝大家胃口好。

这两天看追捕……
推一把吧

我是在1995年上大学的时候听cnradio-2里的一个节目叫《新天洋轻松时段》里的百姓人家里边采访过毕克老师，当时记得大师说他太太还有岳母都在美国，而且由于他不想放弃自己钟爱的配音事业，所以没有去美国。
时间真快，将近10年了。中间由于条件限制，没有上INTERNET，后来，2000年开始上网，但是认识  配音网  是在2003年的年底，所以对于配音演员的情况，中间有些断层了。
虽然一直怀念小时候给我带来无限快乐和美好的大师，但是苦于找不到相关的材料，所以几个大师什么时候过逝都不知道，哪知道95年那次听的录音竟然是听毕老师最后一次的录音。