[精品原创]特写：我见到了“瓦尔特”

终于有一天，在北约空袭的间隙，在“瓦尔特”的故乡，我见到了已经变老的他……临走前，他在篱笆门的门口倒车，倒了几回都没有成功。他孙子说还是我来吧，但被爷爷拒绝了。又试了几回，“瓦尔特”终于成功了。望着他微驼的背影，我又一次被感动。
　　4月14日，从贝尔格莱德通往科索沃的高速公路空空荡荡。12日，北约轰炸了南斯拉夫的国际列车和汽车，此后，这条高速公路上便很少见到汽车了。
　　下午，一辆超载的蓝色旧汽车快速驶向南方。车上乘客共有6人：司机是南斯拉夫东方之家会长高兰，前排右边坐着一头白发的南斯拉夫“德雷根上尉基金会”董事长德雷根先生，后排坐着东方之家副会长、高兰之妻玛丽娜，中央电视台“焦点访谈”记者王卓、卫星协调张大立和我。我们的目的地，是南斯拉夫电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》中“瓦尔特”的扮演者巴塔·日沃伊诺维奇的家。
　　军警向我们的汽车敬礼
　　艳阳当空高照，而我却忐忑不安：在如今的南斯拉夫，这样的天气意味着空袭的危险性明显增大。前天，我和中国驻南使馆的刘参赞，冒着遭北约战机袭击的危险，从南斯拉夫与匈牙利边境接来了4位中央电视台的增援记者。在230公里的路途中，我们不仅担心天上的北约飞机，也担心地上南联盟军警的检查———平均每走20公里，就有军警阻拦。但奇怪的是，今天去“瓦尔特”家，我们非但没有遇到沿途军警的阻拦，每到一处，军警还都主动向德雷根敬礼。玛丽娜解释说，德雷根在南斯拉夫是赫赫有名的人物，他本人就是个活生生的“瓦尔特”。
　　拐过几座小山，我们的汽车停在了科拉齐查的一家小饭店门口，德雷根打开车窗问路，饭店里仅有的几位食客纷纷为他指点方向。又转过一个弯道，只见一辆蓝白相间的警车赫然停着前面。我下意识地一摸口袋：糟了，今天没带军方开的采访证！我们的汽车在警车前停住，警察一弯腰，把脑袋伸进车内……不过，他不是来查证件的，而是向德雷根问候。当听说德雷根要带我们去采访日沃伊诺维奇，他指指前方说，日沃伊诺维奇家就在前面。于是，我们开上了一条中间长草、两边有车辙印的小道。我看了看汽车里程表：从贝尔格菜德到这里，开了55公里。
　　年轻时，他有点像普莱斯利
　　日沃伊诺维奇家，是一栋砖石结构的两层小楼。
　　院内树木参天、花香扑鼻，左边一棵大树的树杈上吊着一个单人秋千，右边的大树下趴着条大大的黑卷毛狗，用懒洋洋的眼光打量着来客。
　　走进客厅，中间摆着张本色的大木桌和6把椅子，没有沙发。
　　壁炉那面的墙上，贴着日沃伊诺维奇的两张速写画像，一张是他在电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》中的标准造型画像，另一张是他年轻时银幕形象的铅笔写生画；画上的日沃伊诺维奇有点像美国歌星艾尔文斯·普莱斯利，不过比普莱斯利更多几分帅气。壁炉上摆满了各种奖品和奖杯，我粗粗数了一下，大约有40件，其中大部分是镀金和铜质的。我想拿一个起来掂掂份量，一时竟拿不动。
　　就在这时，“瓦尔特”进来了。
　　日沃伊诺维奇穿着黑色短皮夹克和牛仔裤，戴一副眼镜，背已微驼，但精神矍铄。握手时，我明显感到了他的热情。曾听人说起“瓦尔特”，说他老矣，可今日一见面，觉得他的形象与传言相差甚远。日沃伊诺维奇不会说中文，通过玛丽娜和他丈夫的翻译，我得知他前不久刚刚从中国回来。
　　日沃伊诺维奇把我们引到后院，这是一个鸟语花香的世界。参天大树下，吊着一把荡悠悠的双人椅，他说，他喜欢在这里与来访的客人聊天，说着随手撩了一下盖在椅子上的雨篷，顿时哗啦啦泻下一片积水。
　　日沃伊诺维奇说，他正筹划拍一部反映记者爱情生活的电视剧，长达 250－300集，希望中国观众能有机会看到这部反映南斯拉夫生活面貌的片子；至于他本人在这部电视剧中会出演什么角色，日沃伊诺维奇说，暂且保密。
　　院子里虽美，只是天色已近黄昏，光线太暗。我们建议把采访地点移在面西的门口，日沃伊诺维奇爽快地答应了。
　　于是采访开始。
　　“请别拍我的后脑勺”
　　“南斯拉夫人民有着抗击法西斯侵略的光荣传统。在我们国家，连小孩都通过电影，了解了当年他们的前辈如何不畏强暴、与法西斯德国英勇战斗的故事。现在，南斯拉夫的形势与50多年前非常相似，我们国家再一次遭到了侵略。他们打着保护‘人权’的旗号，对我们国家狂轰滥炸，企图迫使我们屈服。但他们低估了塞尔维亚民族。北约国家有6亿人之多，南斯拉夫只有1000万人口，但塞尔维亚民族永不屈服的精神是我们最强大的武器。我们拼不过他们，但不会输，因为正义我们这一边。塞尔维亚有一个古老的民间传说，说有个很强大的敌人，飞得很高很高，但最后还是栽在了塞尔维亚的土地上———今天的情况正在应验这
　　个古老的传说。北约貌似强大，但最终必输，我坚信这一点。
　　突然，他想起了什么，说：请等一下。我们还没明白过来，日沃伊诺维奇已不知从什么地方找出了一个“靶子”形状的徽章，往皮夹克上别。可能因为皮夹克太硬，他别了几下，还是没别上，站在一旁的德雷根先生赶紧过来帮忙。
　　采访刚要继续进行，日沃伊诺维奇又突然转身对摄像张大立说，请别拍我的后脑勺。大家一看，原来他的后脑勺已明显秃了，于是都笑。我上前说：“你放心，我们一定会维护好‘瓦尔特’在中国亿万观众心目中的完美形象。”这下，轮到日沃伊诺维奇乐了。
　　“以前，南斯拉夫有各种各样的党派，有各种各样的矛盾。但自从北约轰炸南斯拉夫以后，情况发生了根本变化。所有塞尔维亚人团结一致，同仇敌忾，横下一条心，决心保卫祖国，与侵略者战斗到底。你可以看到，每到晚上，我们国家的人民就自发到各座重要的大桥上组成人体盾牌，用血肉之躯保卫大桥。科索沃是我们国家的，我们绝不会把她拱手送给敌人。你知道世界上最坏的国家是谁？是美国。美国最坏的人是谁？是总统。”
　　日沃伊诺维奇最后说：“作为一个塞尔维亚人，我感到自豪！”说着，他走向大树，树下的大黑狗看到日沃伊诺维奇来了，立即从地上一跃而起，扑上来。他用双手握住爱犬的前肢，远远望去，站直了的大黑犬一直够到了日沃伊诺维奇的肩膀。德雷根和玛丽娜悄悄对我说：“你知道他的爱犬叫什么名字吗？就叫‘瓦尔特’！”
　　美国人怕我“瓦尔特”的老拳
　　日沃伊诺维奇的孙子非常壮实，长得比他爷爷高一些。我问他，为什么要把面包挂在树上，他指指大黑犬说，这是为“瓦尔特”准备的。
　　此时，日沃伊诺维奇正在与德雷根聊天。我为他们拍了一张照片，然后问德雷根，你与“瓦尔特”认识多久了？德雷根说，他俩已是20多年的好朋友了。日沃伊诺维奇搂住德雷根的肩膀说：“英国人知道德雷根英勇善战和足智多谋，而美国人就怕我‘瓦尔特’厉害的老拳。”玛丽娜在一旁说：“日沃伊诺维奇的潜台词是，他要比德雷根厉害一些。”两人听后都乐了。 顾玉龙
http://dailynews.sina.com.cn 1999年4月29日 10:41 解放日报

张帆这家伙，上次来北京硬要我和谷雨姐帮他去找这位“瓦尔特”……因为听说他在北京。
不过我们人面不够广，没找到。：P

   有一次，去杭州灵隐寺。见到一个摄影点，该摄影点的老板把“瓦尔特”
在他那里的留影相片作宣传广告。看相片里的“瓦尔特”还和电影里的差不
太多，基本就是《出租车，你好！》里的司机那个样子。