《牛虻》
这是保尔柯察金在篝火边饥渴阅读过的小说,这是一个能激发新的圣徒传说的使徒行迹。 这部1955年的苏联影片,能够由卫禹平来配牛虻,实在是不作第二人想,我想他是上译厂唯一能与孙道临匹敌的高亢激越的声音,又比孙道临多了一些神经质的颤栗。 那是里尔克的诗吧——“是谁在天使的行列中听我怒吼?” 这也是我心目中对牛虻的全部概括,他不是天使,他是向天使训话的魔鬼,因为世间有真实的苦难,他的声音里也就有深切的力量! 他可以在监牢里低沉地宣告:“我要杀老鼠。”他可以面对主教引用耶稣的话语:“我带来的不是和平,而是宝剑!”偶尔,他的声音会变得柔和,轻信,充满期待,但是他随即命令生身父亲做出抉择:“我决不接受神父的恩赐!你要我,或者是上帝!”最后,他的声音对行刑队都是鼓舞和激励——“瞄准吧,你们面前是意大利和自由的儿子!” 我太迷卫禹平了。他的声音一旦带有痛楚和求恳,那就是面对爱人琼玛:“别追求你那个死掉朋友的影子了,那是残酷而可怕的。”而语调如果重新冰冷,那一样会是面对琼玛:“我认为象这种类型的人,他会深深地感到痛苦和不公平”“你爱过他,你们大概是起誓永远相爱……” 而在遗书上,他重新恢复了亚瑟的口气:“我又在纸上写着你名字的地方吻过你了。你看我已经吻过你两次了,可是两次都没有经过你的同意……” 程之的蒙泰里尼也是不朽的,谁能想象到那样一个反派演员一直拥有那样高贵内敛的声音啊——“你们有谁想到过圣父的痛苦,他让自己的儿子钉死在……十字架上,心爱的儿子……唯一的儿子”。 上官云珠的琼玛,她被宿命伤害延误,又被祖国的苦难指引,最后唤起的是尊敬而不是怜惜。 邱岳峰对自由派人士格拉西尼的声音塑造,几乎是一切政治影片中最卓越的讥讽——“我被迫整天坐在地下室里,我就在那里对群众喊:意大利和自由万岁!”“先生,在这种情况下,你可以爬到外面来。”“马蒂尼先生,当射击开始停止的时候,不用你说我就爬出来了,这有什么可奇怪的呢?” 最后要补充的是,牛虻越狱的失败,一直刺痛我,多少年来,我随便看到一截铁栏杆,都会默默估算,锯断它需要多少时间。 |
|
|
1楼#
发布于:2003-06-10 12:23
锯断时间,到底需要多少时间
其实以前年轻人喜欢这样的电影,也许更多是被那种崇高激越的浪漫主义感染,是当时宣泄青春力量一种唯一合法的口径。刘晓枫《沉重的肉身》里有一篇对牛虻的影评很有意思。 |
|
|
2楼#
发布于:2003-06-10 12:31
锯断时间,到底需要多少时间
就象以前别人说金斯伯格的话“痛苦与柔情” 这两样总是打动我的:) 象牛虻那样的人生,是青春之后延续的人生,与青春的叛逆力量有关 但一定不全是吧 “他那从良心和天才出发的整个理智,使他成为我们的同志。” 这是法共在诗人艾吕雅的悼词中采用的说法。 还有个我最崇拜的记录片导演伊文思也说过—— \"我对许多人认定纪录片必然客观的想法深感惊讶。 影片的风格是由我身边百姓的高贵和他们未能抒解的困境决定。 影片工作者在事实与尘土之上,确定摄影机的角度。 而在此之前,他必须先对人类的苦难的宿命感到愤怒!\" |
|
|
3楼#
发布于:2003-06-10 12:49
锯断时间,到底需要多少时间
最近在翻一些八十年代的旧杂志,有一本里有关于小说作者的介绍,还找到一篇关于真实世界里一休的介绍,待我有空的时候慢慢录入上来。:) |
|
|
4楼#
发布于:2003-06-10 13:04
锯断时间,到底需要多少时间
我发现法兰就是一个活字典,没有不知道的,没有找不到的,崇拜中…… |
|
|
5楼#
发布于:2003-06-10 13:24
锯断时间,到底需要多少时间
汗,是凑巧凑巧,那杂志是谷雨姐的。我也是翻啊翻发现了。还有啊,《牛虻》是谷雨姐最爱的小说之一,哈哈。谷雨姐家的旧杂志和画报才是真正的宝库呢。我还要继续翻~~保证能翻到更多好东东。 |
|
|
6楼#
发布于:2003-06-10 14:11
锯断时间,到底需要多少时间
说起来有这么多这么好的片子,为什么央视不放呢?记得多年以前央视电视频道经常放这些影片呀,象王子复仇记,象牛虻,象红与黑,都演过。怎么现在反倒尽放那些没什么看头的片子呀。 |
|
|
7楼#
发布于:2003-06-10 14:24
锯断时间,到底需要多少时间
这些影片可是揭露社会及人性的黑暗的呀!现在放这些电影有“颠覆......”的嫌疑!《还猪格格》万岁!赵薇万岁!韩流万岁!青春偶像万岁! 你真以为CCTV弱智?那可是一帮人精啊! 知道“难得糊涂”的含义吗? 这是一个阳痿的时代......... 可以歌颂,不要批评! |
|
|
8楼#
发布于:2003-06-10 15:36
锯断时间,到底需要多少时间
刘小枫《沉重的肉身》对于《牛虻》的批评很不到位。就是从这篇开始我觉得刘小枫开始在用大段不知所云的文字骗稿费,糊弄读者了。 |
|