“午夜星河”听戴留斯

  戴留斯,戴留斯,戴留斯......
     弗里德里克 戴留斯（1862-1934）
     他真的很忧郁吗？《孟春初闻杜鹃蹄》On hearing the first Cuckoo in Spring;《夏夜河上》Summer Night on the River；《走向天国的花园》Walk to the Paradise Garden（这次的背景音乐）......一个争议的英国老头。绝大多数乐评家将他的音乐归为黑暗音乐、异教徒音乐，可今晚听到了一种全新的诠释------忧郁。
    在19世纪末20世纪初，乐队大型化，配器复杂化风靡世界时，老头儿还守着自己的偏爱------小型的歌曲和室内乐，而他又自己心爱的作品起了一个又一个美丽异常的名字，这与他的生平是多么的截然不同啊：弗里德里克兄弟姊妹共有14人，都对普鲁士作风的父亲心惊胆战，同时又都脾气倔强；年轻时往来于美国和巴黎，最后不顾父亲的反对从事音乐；晚年失明时整理了大量手稿。
    就是今晚，再次听到了让当年英国人如痴如醉的戴留斯，听到了让比彻姆爵爷老泪纵横，并发誓要成为他的挚友的戴留斯。这也许就是忧郁吧，他不需要号啕大哭，不需要低声呻吟，不像现在的流行乐中所唱的那样：“你来了，我走了；我生了，你死了“。不，一个和弦，甚至一个音符就已让人感到他的存在和意义。一提伴着低音声部慢慢吟唱着主题，然后出现了木管，当听到单簧管的独奏时，仿佛置身于一片麦浪之中面对着落日，一切都是红色的，最后升华、升华，随着音乐上升到了心情中的天国花园吧。他不同于贝多芬的升华：向胜利和自由；不同于莫扎特：甜美甘醇；也不同于巴赫：虔诚和希望，他带来的是平静，面对夕阳时那种舍不得但又无可奈何的平静。
    当戴留斯坐在轮椅上，通过他失明的双眼看到花园也许就是这样的吧，也许还是紫色的。
    这，就是忧郁。

                                            
                                                                   8月25日凌晨

（睡眼惺忪，胡乱涂鸦，望谅解！）