[推荐]县委书记的榜样--焦裕禄[齐越播音]

[这个贴子最后由白云出岫在 2004/10/06 07:15pm 第 1 次编辑]

http://lovewu.oicp.net/cgi-bin/topic.cgi?forum=45&topic=1056&show=0

作者： 穆青 冯健 周原
播音：齐越
文字来源：http://dyzj.96963.com/20030114/1036095.shtml
录音根据下载文件处理：
http://www.boshanxc.com/bshgl/ylgx/yinxiang.htm

太好了
这样的帖子要多发！
支持！！

你真是太好了，我想这个想得太久了，谢*n

『闲闲书话』来到焦裕禄的墓前
 
 作者：丁弘 提交日期：2004-10-28 1:43:00  
??
　　
　　 二OOO年五月二十日，路过河南兰考。我下车径直来到焦裕禄的墓前。
　　
　　 我怎么能不来呢！几十年间，穆青的报道，我看过听过。电影《焦裕禄》看了不知多少次。在突出政治的年代，对学习的要求是要反复进行的。一天，通知地方全体干部集中在劳动人民文化宫，再学焦裕禄，请播音员余洁再读穆青的那长篇通讯。她抑扬顿挫，感情投入，使焦裕禄无私的情怀，再次打动人们的心扉，不觉叫人流下眼泪。那时很快又有一个歌子流行起来。
　　
　　 古道黄河东流去，留下了一片黄沙地。要为咱们除三害，派来了焦裕禄好书记……
　　
　　 当时觉得，大家都像焦裕禄这样，“毫不利己，专门利人”，我们的事业一定会无往而不胜。把精神和物质的关系，理解为决定性的是精神——精神变物质，共产主义的精神，创造共产主义的事业，共产主义就在眼前。
　　
　　 这天，一群孩子在焦裕禄墓前嬉戏。“你们怎么有时间在这儿玩？”他们说：“今天是星期日。”五月的阳光灿然，孩子们的脸上也是灿然的春晖，服装整洁，笑逐颜开，真是祖国的花朵！“我们合照一张照片好吗？”大家欢呼：“好！”于是，我们在焦裕禄的墓碑前列队……
　　
　　 这时，我想到焦裕禄在兰考时的孩子们。
　　
　　焦裕禄提着一个书包上任，走到县委机关门口，四五个孩子向他乞讨，他从包里拿出一块饼。孩子们饿狼似的扑过来。焦不知如何是好了，他是仓皇地逃进机关里去的。电影《焦裕禄》就是这样开始的。
　　
　　 饥饿的狂潮在袭击着兰考。时间到了一九六二年底，这是对“大跃进”毫不容情地惩罚。
　　
　　 现在，墓侧有一个纪念馆，一张桌子放在大厅里，是比乒乓还需台大一些的长方形台子，上边盖着蓝色的台布，中间放着一个牌子“县委会会议桌”，这个最大的展品，是历史的见证，焦裕禄召开的第一个县委会，在这个桌旁进行。大家在桌前坐下来，焦裕禄说：“此时此刻，我们能在这儿坐得下去吗？”这时成千上万的饥民在火车站，正在等车外出逃荒。他说：“走，我们到火车站去……”他去干什么？他有回天之力吗？他能动员大家留下来，一切救灾，保证不饿死、或少饿死人吗？他对县委一班人说：“我们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心……”他没有再说下去，所有的县委委员都沉默着，低下了头。穆青的文章这样描写。
　　
　　 焦裕禄受命于危难之际，他在兰考只有一年零四个月，灾情这样重，病情这样重，农业生产的周期又长，更不要说林业，加以还有政治斗争。很难说他为兰考人民做出多少实事。穆青的文章还是大量记录一些兰考人民的成绩。有人说焦裕禄精神伟大，但在兰考，是“出师未捷身先死，常使英雄泪满襟”。
　　
　　 纵观这一时期，焦裕禄的最大贡献，是体现了人道主义的“车站放生”！当时，农村人口不准流动（农村工作六十条明确规定：“四固定”在生产队三十年不变。“四固定”首先是劳动力）饥饿也不准流动。当年，我所在的公社有数十人逃到新疆去垦荒，被县里派人追回来，理由是政治影响不好。“大跃进”的结果，特别是在河南、安稳一带，农民是大量地、默默地死去。胡绳主编的《中国共产党的七十年》，婉转地承认饿死二千万。若干年后，国际国内研究机构提供的报告，都说事实不止此数。焦裕禄对农民逃荒出走，不是装作不知，也不是开一只眼，闭一只眼，而是光明正大到车站送行，真是了不起！
　　
　　 焦裕禄的廉洁，自己家里也吃不饱，作为新上任的书记，在群众性的饥饿面前，自己能做点什么实事呢？对三十多万兰考人民，一时无能为力。他派一部汽车，到登封县去搞了一点粮食，给县委机关的干部每人分了两斤。为此，一封人民来信告到郑州（省委），说他违法乱纪，破坏统购统销政策。对这样的事，省里抓得紧，立即派专人前来调查。戏剧性的事情发生了：来人同情焦裕禄，竟作：“这种事焦书记是不会做的。但是焦裕禄坦诚直言，是自己的所为。这样一来，上级检查批判，折腾一段时间。对一个新上任的书记，这是怎样的精神压力。
　　
　　 个人怎样检查都可以，而这个形势，河南省的老百姓怎么辨？将会有多少人辗转于沟壑呢！
　　
　　 纪念馆的展厅里，有一个玻璃柜，里边是一个破烂的藤椅。因为过去对它的说明太多，我来到它的面前，有“久别重逢”之感。焦裕禄当时已到肝癌后期，他在工作中为了抑制肝区的疼痛，把这个藤椅的一边压出了大洞。我在纪念馆里买了一本小册子，再读穆青等的文章，这才发出许多段落——几乎是在所有的工作现场，他对焦裕禄的肝癌剧痛，有惊心动魄的描写：“大雨下了七天七夜，全县变成了一片汪洋。……他们靠着各人手里的一根棍，探着、走着。这时焦裕禄感到阵阵肝痛，他不时弯下身子用手按着肝区……大家要求他回去休息，他没有同意。”
　　
　　 “风雪铺天盖地而来，积雪有半尺厚。焦裕禄迎着大风雪，什么也没披……这时肝区疼痛发作，有时痛得厉害，就用钢笔硬顶着肝部……”
　　
　　 “许多人发现，无论开会、作报告，他经常把右脚踩在椅子上，用右膝顶住肝部……”
　　
　　 几乎是在所有工作的场合，我们都看到焦裕禄的悲剧情怀！他“拒绝住院”，他“拒绝休息”“他想到群众的困难，忽不吃了，又向风雨中走去！”到最后，“开了地方，他嫌药费贵，不肯买。县委成员背着他买了三剂，强迫他吃，但他执意不再吃第四片……”
　　
　　 这是为什么？
　　
　　 他入很美梦：“群众生活困难（实是在饥饿的残废线上挣扎）我能吃得下吗！”
　　
　　这样，焦裕禄一而再，再而三地体现出他自觉地与人民同甘共苦，对自己的身体，他从夏到冬，从春到秋，都是这样有点“破罐子破摔”了。当然，这被视为“毫不利已”的共产主义！焦裕禄去世时才四十二岁，成为国人的光辉楷模。在发表穆青的长篇通讯的报纸版上，人民日报发表了社论，高度评价他是“毛主席的学生”！
　　
　　 焦裕禄最后还想写一篇文章，题目写好了：《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》。他要写“一个落后地区的改变，首先是领导思想的改变”。他要写“精神诚挚子弹——物质变精神，精神变物质”。可惜，他只写了一个开头，肝区疼痛，手发抖，钢笔从手指上掉了下来，他终于搁笔了。今天，我们为看不到他这篇文章感到遗憾，这篇文章应该是有思想性的，他是以献出血肉之躯作出的思考，且提到哲学的高度了。
　　
　　 “焦裕禄现象”是特定历史背景下出现的，如果离开时代背景，很难理解：试想为什么组织上对一个确诊的癌症病患者这样不关心？为什么社会对他这样不人道？他自己为什么这样亏待自己，甚至不给自己正常的生活、生的权利？他怎么以残酷地对自己来实现自己的辉煌，只有如此才是不朽的楷模，才是毛主席的好学生吗？
　　
　　 认识焦裕禄，关键要看时代背景。
　　
　　 穆青对时代背景强调的是“三害”——自然灾害，加避了人祸。这是附合当时的宣传口径的（几年之后，中央领导和历史“决议”都改变了这个提法）。对大量灾民的外出逃荒，他说：“他们等待着国家送送灾民前往丰收地区专车。”好像当时灾民在有计划地转移。焦裕禄前去送行，是 时动力，并没有有计划的安排。这样掩饰一句，也是可以理解的，当时的“笔杆子”只能如此，虽然穆青是新华社的负责人。河南这个重灾区，饿死农民数百万，新华社未能报道，也没有那一个传媒可以报道。穆青把灾情和焦的悲壮情怀写得这样具体，树立了一个光辉榜样，已经很不容易。
　　
　　 焦裕禄在郑州去世。他对后事要求从简，要求把骨灰埋在兰考的沙丘之上。但是后来相反，他得到不同寻常的哀悼。关心他的后事，成为突出政治的行动，成为对伟大领袖毛主席的一个态度。从郑州开出了前往兰考专列火车，火车上饰满白花。接着，“文化大革命”开始，红卫兵小将从北京一批批南下，历届县委在压力下，一再把修焦墓作为重要的政治任务，墓当然是越修越好……
　　
　　 焦裕禄是可敬的，是否可以说，他生前不幸。
　　
　　焦裕禄是无私的，是否可以说，他死后不安。
　　
　　 焦裕禄去世前出的题目，发人深思。“毫不利已”是毛主席在《老三篇》中提出的道德要求，这是理想的境界，这是超载时空的。除此外，道德有历史发展的阶段性，有和经济基础相联系的现实性，有和觉悟状况、传统习惯相联系的群众性。什么才是推动社会发展的精神原子弹呢？
　　
　　 首先还是解决群众的温饱问题。这是焦裕禄最关心的。
　　
　　 从深层的社会伦理关系来看，凤阳小岗村十几户农民，写血书，冒着生命的危险，反对的是打着“毫不利已”的红旗的“大寨工分制”，而要求实行的是“联产承包”——交够国家的，留够集体的，剩下是自己的。“自己”在这儿出现了，“自己”终于被承认了。这开启了中国农民温饱的新纪元。
　　
　　 这使我们今天可以在焦裕禄的墓前，看到孩子们的笑颜。

　　焦裕禄墓我也去过，当时正是收麦子的时候，整个纪念馆没有见到什么人，只是路上铺满了刚收的麦子。

焦裕禄要是在现在，恐怕还当不成县委书记。