阅读:3901回复:5
[原创]读书偶记之《珠还记幸》
柔兆阉茂之沪上第五
自从学会了网上购书,每个月买书的钱悉数流进当当跟卓越的帐头,书店非但不去买书,连逛逛的心情都没了,倘看见朋友同学进书店——特别是大号官商新华书店——奚落之余还要复加痛斥:堕落啊,去新华书店买不打折的书!虽然如此,有意无意的,也终于有进书店的时候,即便是热闹如菜场的书城。 某一日逛逛,突然冒出个念头来,买书也好借书也罢,无非两种人:一则是要找什么,一则是看看有什么,虽然结果不免殊途同归,但是心情大约不同。而去当当卓越买书,最不及书店的地方,就是不知道它究竟有些什么书,用关键词搜索,毕竟比不得背着手在书架前踱来踱去轻快,有愉悦感。 其实在当当买书有一个好处——这也是为什么我长期来更喜欢在那里买书的原因——它有一个按出版社分的页面,而我买书向来的喜欢按出版社买,于是三联、中华书局的书一点点多起来,都是这倒霉页面催的。也有例外,有几个作家的书,我是不论什么出版社往往要买的,黄裳么,大概算一个。然后有一天,我也忘了是进三联的页面看到呢还是搜出来的,反正给我看到了新出的《珠还记幸》,赶紧下单子,隔三两天送来,即便比不得传说中密制的精装签名本,也算得纸白图精,厚厚一大册,当然价格也不便宜,三联而图文书,好比看见皮包上镌着路易威登的牌号,好不好看在其次,价格是一定老的。 看这书真是漫长的过程,断断续续的拖了好几个月。那一次购置的四册书,是我到上海后第一次下单子,《珠还记幸(修订本)》、《梦雨斋读书记》、《顾随诗词讲记》、《“翰林院”内外》,只有最后那本是很快读完的,顺便说说那书错讹连篇累牍,估计已经远远超过了国家许可的印刷差错率,建议柳鸣九先生起诉那家出版社。其实书到第一晚,灯下读了前言,《二十年后再说“珠还”》,观不数行,就见如下一段话:“前些时我印过一本《黄裳序跋》,编者自行删去了几篇较长的考订文字,腾出篇幅填上大量图片,相关和不相干的,打扮得花枝招展,就像大观园中的刘姥姥,经鸳鸯、凤姐打扮,插了满头花朵一样。刘姥姥心里明白这是捉弄她,但只能强颜欢笑地凑趣,共同演出了这场闹剧,其处境、心情是可以理解、并予同情的,我不是刘姥姥,只得坦率说出我被打扮后的不舒服来。这是我与图文书的第一场失败了的遭遇战。” 这实在是极富黄裳风味的文字,风趣,俏皮,不动声色的微讽,一看就是他的风格,也是我最喜欢的地方——当然也是若干人很不喜欢的地方。世界上的事,一言以蔽之,爱之欲其生,恶之欲其死,要普天下人见人爱,本来的不可能。黄裳那些很有味道的话,大概就是这个规律的典型代表。其登峰造极的代表大约是《旧戏新谈》,考虑到时代背景,有些话虽然不是空前,实在有绝后之虞,比如说童芷苓是一堆肉,不知道有什么好看,比如说程御霜战后再出来身形有如无锡大阿福,最厉害的提到马连良,说就是那位“去东北献过刀的马老板”,虽然是只鳞片爪,但是被点名的诸位心知肚明,那真是如鱼汲水,冷暖自知,舒服是绝对不舒服的。还好,反正黄裳也并不以为人厚道而出名,何况厚道了谁,人各有别,比如厚道了知堂的,往往要厚诬鲁迅,厚道了屠城英雄多尔衮的,未必顾得上千百万被屠戮的百姓,为了建立和谐繁荣的统一多民族国家,还真是所费不赀啊。 此后是搁浅阅读,大搬家,每日奔忙碌,然后每周末换个地方去旅游,只能一天看一点点,厚厚的一本书也渐渐翻过去大半。其实书中的很多篇幅,在旁的集子里看过的,只不过当时没有图而已。这里顺便提提,黄裳是真是作家著作收藏者的噩梦,六大册的文集出了没几年,又有无数的新文章,新集子涌出,更不必说旧瓶新酒出来的,种种种种,正在以几何级数递增,占据了书店的各个有力位置,那些想一网打尽的人趁早死了这心。 书中佳作迭出,不必说了,作者真是不脱记者本色,描摹人物往往有神来之笔,印象特别深刻的,比如《钵山一老》,真是活灵活现的人物,留存影像当得起音容犹在几个字。也有若干篇幅,比较淡的,但是却留了许多时代的眉目在,比如《南行琐记》、《东单日记》,那时北京、广州的样子,除开若干稀罕照片,现在人也实在没什么印象了,其遥远与疏离,更在百十年前那些老辰光之上,所以看看这样文字也不坏,不过也就是《南行琐记》里,出现了一处硬伤——也是以我的识见惟一可以一眼认出的硬伤——3596页最后一段, “在山西五台还留下国内仅存的唐代木结构的佛殿孤例——佛光寺”,其实还有比佛光寺更早的木建筑,南禅寺,当然在非专业人士的印象中,佛光寺名气要更大一些/ 旧版的《后记》也保存着,这之后是临时排上的怀念巴金的文字。在后记中作者提到珠还的典故,其实在我,第一眼看到这书名,想起的倒是程御霜《锁麟囊》里最后一场的唱词,“老天爷他还我珠归掌上”。也不知道作者那些被抄去的书最后是不是全数归还了,这个疑问从看《榆下说书》起一直到看完本书也没得到答案,只是这几年看了若干回忆文字影像,觉得公家图书馆啊博物馆里的好东西,实在是弥漫着太多血腥味,册册孤本件件珍品背后不知隐藏了多少巧取豪夺的血泪史,其程度也不在国外那些大博物馆的藏品之下的,不过东西在外国起码还人人有得看,有得用,在咱们这边一归了公家,“真是一起归入东昌府,深锁琅嬛饱蠹鱼”,有时候想想还是东西全归了外国的好。 ![]() 图书资料: 书名:《珠还记幸(修订本)》 作者:黄裳 三联书店2006年4月第1版 2006年6月4日购于当当网 6月8日到 6月8日—10月10日晨读毕全书 2006-10-30晚22时20分 |
|
|
1楼#
发布于:2006-10-30 22:46
当当网的书确实要比书店便宜很多~
![]() ![]() |
|
|
2楼#
发布于:2006-10-31 12:16
黄裳的书读过一本《旧戏新谈》。他的其它散文零零星星读过一些,黄裳不愧为散文大家,他能够熔铸古今自成体系,二十年前我在读他的杂记时就有这样的印象。当时一起读的还有周作人、唐弢、郑振铎等人的札记。
今见楼主的偶记,有如温旧梦的感概。 |
|
|
3楼#
发布于:2006-10-31 12:27
其实直到现在,家干还以为此黄裳乃是写《九阴真经》的那位黄裳,也不知哪位缺德的告诉他,《九阴真经》的秘籍就零散隐藏在黄裳的各本著作中,害得这倒霉孩子现在还在苦苦追寻,梦想着有朝一日成为天下第一高手。
|
|
|